03 | 闲话家常（一）：半工半读的留学生活

2022-03-23 王利莹

《超级访谈：对话汤峥嵘》

课程介绍 >

讲述：汤峥嵘、利莹

时长 23:09　大小 21.21M

编者按：从这一讲开始，我们进入第二个模块：职业成长。回顾汤峥嵘从美国留学至今的经历。美国求学工作十四年，他经历过职业快速成长期，也曾有迷茫。其中留学生活是他真正蜕变的开始，从清华退学，选择去美国留学是他人生中一个重要选择。这一节我们主要跟你分享汤峥嵘半工半读的留学生涯。

极客时间：你当年从清华退学去美国留学，关于这段经历，还想跟你聊聊细节。为什么会选择冒这么大的风险去做这样一件事情？当时是怎么考虑的？

汤峥嵘：我们那时候想出国的人还挺多的，尤其像清华的，比我们出国早的，有一批人靠着李政道发起的 CUSPEA 项目（China-United States Physics Examination and Application，中美联合招考物理研究生项目），拿到美国那边大学的奖学金去读书。那时候大家基本没有能力负担出国的费用，都是靠奖学金。

我为啥离开清华呢，这件事现在看来就太不理性了。我已经有了一个不错的大学了，但看到清华中还有一些更厉害的人，还在考托福、GRE，我也想去试试，就又在琢磨更好的事了，总是好奇，总是不满足，就是想做更厉害的事情，开始的想法就是这么简单。

这个事情回到咱们前面说的“理性”“非理性”决策来讲，就是因为，一种自我优越感的非理性的情绪影响了我，我就觉得自己挺优秀的，就想去尝试更多东西，有时候这个情绪对你是好事。所以我说非理性是很重要的，它给你的是信心，让你坚持选择。如果我冷静下来，仔细琢磨这事，肯定感觉这事不靠谱，那没有后来了。当然这个事的结果不错，我觉得靠的是运气。

所以做这件事的动力就是因为自己想去尝试更多有挑战性的事情，就是这样。

极客时间：所以那个时候，身边有一批人就在准备出国了。

汤峥嵘：对，很多都是大三大四才准备出国，因为要毕业，再去申请研究生。我算是在我们年级中比较早的，开始准备的时候才大二。

当时整个学校里面，比较有气氛，像俞敏洪的新东方那时候就是在清华里面到处办课的，现在回想起来也挺怀念那种感觉。那个年代年轻人是非常有想法的、有朝气的，无论做什么事情，大家都觉得好像可以做成一样。现在正好有点倒过来，开始躺平了。

极客时间：这一点确实有所体会。当时你是拿到了奖学金，然后出国留学吗？

汤峥嵘：对，我那个时候申请的是国外的本科。奖学金那时候是这样的，第一，你如果是研究生，你给老板干活，老板给你发工资，这样变成了一种奖学金的形式，大部分是读了研才有这个，当时很多人是等到毕业了再去申请研究生。

第二，那个时候比较容易拿奖学金的是纯理科类的，就是数理化生这些比较好拿。我学的是计算机，计算机算是工科，就非常难拿，我后来是拿到了一个学校的半奖，不是很多，但当时也觉得不错了。

极客时间：那时候是特别想出国，还是说想去个更好的学校？

汤峥嵘：可能都有，那个时候真的不是特别明确到底要做什么，但是呢，我是学计算机的，肯定有一点我知道，就是中国的水平跟美国还是差的比较远。那时候清华计算机系是中国最好的计算机系之一，但我一出国就感觉，咱们的硬件水平不知道差到哪里去了。

极客时间：你看到的这个差距都体现在哪？

汤峥嵘：我是 91 年到美国去读书的，那会每个学校的学生都可以在一个开放性的机房用计算机，里面大概几百台 486，全是 486，免费可以使用。因为我们有时候要交作业是要打印出来的，你写一篇文章，一按打印键，在另外一个打印室里就可以领到你的东西了。那时候就觉得国外的硬件条件实在太好了。

那会清华的计算机系只有两台 286。我们记得大一学编程，我们有个词叫“上机”，用的都是小型机或中型机，学校给每个人分配一点机时，从登录进去那一刻它就开始给你计时了，你就在里面编程，编完程退出来，给你算你今天用了多少时间。我记得很清楚，我们那时候第一次学编程，整个一学期就只有一百个小时的机时，还得包括你把程序通过键盘敲进去交作业的时间。每次作业都要在纸上演练很多遍才敢上机。

但它有一个漏洞，它不是用到一百小时就马上给你停了，而是退出的时候才给你算多长时间。我们就是为了占点便宜，最后一次上机，半夜里看着时间过了一百个小时，也不退出来，就在那等着。那时候那里面也没游戏，啥也没有，但用超过了 100 个小时，我们就觉得占了很大便宜。相比之下，我们那时的硬件资源有多么匮乏。

还有在美国，每个学生都有一个 Email 账号，我那时候在国外和我同学联系还是写信呢。后来我跟他说，我这都是用 Email，我要给你们发 Email 行不行？交流就方便多了。因为以前真的只是靠写信的，一封信一个来回得需要好长时间。

然后他们就说，也有 Email，我给你发个 Email 地址试试，他们那时候是 IBM 格式的，Email 地址就像一个目录一样，全是斜杠。而我在国外用的就是咱们现在用的邮件格式，后缀是.edu。根本没法用 Email 交流。

那时候国外和中国的硬件、软件差距真的非常远，从计算机那个角度来看，真的觉得美国是天堂，我们这太落后了。但是这么多年，回过头来再来看，我们中国的发展真的是很快。

极客时间：去了美国后，你心情怎么样？

汤峥嵘：先从去美国的这一段路讲讲，对我们这些连飞机都没坐过的人，这个开端注定不那么顺利。

第一件事，我在日本转机，我搞笑到什么程度？因为没有坐飞机的经验，也从来没用过行李推车。我可能是把护照放到推车上，结果丢了，就在日本机场。

准备要上飞机了，一看，我的机票护照去哪了？都不见了。我当时还算比较理智，第一时间想到去找警察。我一进去，所有人都站起来就给我鞠躬，有人问我需要什么。这点倒是对国外的印象不错。他们英语也不好，我英语也不好，我们就靠关键词交流。还没讲完，就看到有一个人跑进来说捡到一本护照，送进来一看就是我的，如果真丢那了就惨了，就卡在日本了（笑）。

第二件事，到了美国，我先是飞到纽约，下了飞机，在行李转盘等我的行李，我看一个黑人就站在那把我的行李帮我拿出来了，我觉得还挺好，结果他张口就跟我要小费。当时完全听不懂。我甚至怀疑以前学的是不是英语。虽然听不懂，还是很容易猜出来是要小费，我也只能心疼的给了。

你后面问我有没有孤独，我刚到美国，真的最大的问题就是我去的时候就我一个人，钱也不多，确实很孤独。我现在好多高中同学还有我的信，后来老同学们都跟我说，一看你就是很孤独，写了那么多信。我现在都能体会到那种感觉，你在学校里面，你会感觉这些建筑、草地、景色都非常漂亮。但是你心里特别紧张，因为我把学费交了就没钱了，完全不知道明天还有没有钱，所以我在美国打过各种各样的工，一边打工，一边上学。

极客时间：上学的时候，你都打过什么工？

汤峥嵘：最早我们都是在中餐馆打工，因为那些中国老板英语都不好，他们要接美国人的生意，就比较喜欢我们这种留学生，会讲英文。

但那时候我刚去，英语还很弱，到了餐馆后，人家给我打电话点餐，我接半天电话也记不下来他点什么东西，把老板气坏了，说你到底是不是留学生，是不是大学生？我当时又怀疑我学的是不是英语了？怎么感觉他们说的我一句也听不懂。后来老板看我不行，就让我去送外卖。

我在学校里也做过工，学校管理比较严格，留学生可以打工的种类很少，而且一个礼拜最多能打二十个小时的工。像我做过的，比如在餐厅里面擦擦桌子了，收收盘子了，这是一种。还有一种在自助餐厅，有一个冰激凌柜，我给大家挖冰激凌，我想反正是公家的钱，我就很慷慨（笑），很多女生都比较喜欢我的服务，因为我经常给她们挖一个很大的球，她们就很开心。

那个时候打工经历对我帮助还是蛮大的，因为这就是接触社会嘛。

极客时间：在美国的学习生活怎么样？可以讲讲你在大学里的一些学习故事吗？

汤峥嵘：我希望在美国读两年就能毕业嘛，当时就得算需要读多少课，排一排课表。我记得大学第一学期，因为英语过不了关，我就尽可能学对英语要求不高的学科，比如计算机、数学，这些我都强。

第一学期，我就选了一门心理学课，剩下的全都是理科。但是我后来发现学这一门心理学课的时间，比我剩下的课加起来总和可能还多，因为刚开始纯英文的，对听力各方面要求也比较高。但是我将来还想读研究生，所以还想拿个好成绩，最后这门课结果还不错，居然还拿到了 A。

后来呢，我还是有大量文科的课是必修的，讲几个我觉得挺好玩的事，比如历史，要求我们至少得修两门历史，其中有个课叫世界历史，学历史对语言能力要求更高，我就很痛苦，后来我想了一个办法。

我在国内学过中国革命史，我就想，那对美国人来讲，我们的中国革命史，就是世界历史啊。我就把我在中国学的历史课的大纲，翻译成英文，写了一份，然后拿给那个历史系的老师去看，说我学过世界历史了。老师居然认了，我的世界历史课就免掉了。

另外对我来讲比较难的就是音乐了，属于艺术类的课。这个音乐课老师一上来，先告诉所有人成绩是怎么组成的。一次期中加一次期末，占总成绩的 30%，剩下的 70% 是要听音乐会，写听后感。这一下难度就上去了。再加上听音乐会还是蛮贵的，幸好我们学校边上有很多免费的音乐会，或者专门给学生会留一些免费的位置，后来我全都是听的这个。

其实音乐课对我来说受益很大，这个老师讲音乐史的时候，把音乐史、绘画史，建筑史一起讲，他说这就是一个历史。我现在都能大概背出来，比如说巴洛克时代的教堂做得都是

非常工整（对称），非常繁华（点缀多、富贵）的，对应到这个时代代表性的音乐家巴赫，他的音乐也是节奏非常工整，但是旋律特别复杂。罗曼蒂克时代，音乐代表人物是贝多芬，当时的绘画风格和音乐风格也有相通之处。到了印象派时代，代表人是德彪西，他的作品不能听每个音符，要抽离出来听整体。很像梵高、莫奈的绘画，近看都是点，要站远一点看才能看懂。

其实到现在我还不懂这些东西，但是他讲这些让我觉得很受启发，感觉这才是真正艺术的本质，让我们不懂的人也能知道，原来它的原理是这样子的。虽然在美国我学了那么多理工科的东西，但是恰恰这种文科的知识让我感到非常有意思，确实他们人文的东西讲得很不错。这些大概就是美国学习生活对我的改变。

极客时间：后来你是怎么慢慢适应美国的环境的，不管是学习环境还是生活环境？

汤峥嵘：开始我们中国人有自己的圈子，但是我想毕竟要跟美国人沟通，你得想办法融入美国人的圈子，还是有很多中国人跳不出来。首先，先过语言这关。第一个，我就看美国的那些肥皂剧，里面总有些笑声作为背景，听的多了，我就知道这个地方好笑，慢慢有场景感，这样我的语感慢慢就锻炼出来了。另外，中国的文化比较含蓄，英语从语言上是比较直接的，我也强迫自己调整过来。

我当时还问过什么时候英语才能真正熟练，有一个人跟我说，你什么时候晚上做梦用英文做梦，你就过关了。刚开始做梦，梦里还是中文。

另外一个就是我比较喜欢美国的橄榄球，因为我发现美国的男生除了谈工作，绝大部分都在谈橄榄球，橄榄球是在差不多在 9 月份到第二年 2 月份，主流的比赛又分大学橄榄球和职业橄榄球。到礼拜五，大家就赌一下，赌哪个球队赢。我觉得这个事特别有意思。大家周末看场球，看完了，周一再讨论结论，就感觉一周都有话题。我那时候就被他们带领着去看这个东西，然后跟他们就有话题可聊了。

我也尝试过跟美国人聊中国的文化，因为文化差异比较大，我讲多了，他们也听不懂，或者也不感兴趣，当然有一部分美国人对全世界的文化都感兴趣，我跟这样的人就会聊很多。但是百分之八九十的人，就是关注自己的生活，每天上下班，哪也不去，生活特简单。我就尝试去融入这种生活，去了解他们的文化。

极客时间：不管是学习还是打工，都要求你必须独立，这个经验是很宝贵的。除了刚刚我们聊到的你在美国的这些经历，还有哪些让你印象深刻的事儿吗？

汤峥嵘：有一年暑假去纽约打工，当时找了个很奇怪的工作，是一个韩国人开的小超市，我做收银员，一般收银员都是女的，我开始不知道为啥让我去。去了才知道，在那上晚班，从晚上八点到早上八点，女的上晚班可能不安全。工作倒是很简单，就是收收钱。

但是这个工作里面有几个很有意思的点，第一，管事的领导是巴基斯坦人，带了好几个移民和几个土生土长的美国人，我还记得还有个健身教练，负责切肉，有个泰国小伙负责面包，我没事就和他们聊天。他们觉得我很新鲜，因为之前他们超市里从来没有中国人。

第二，我住的地方离我上班的地方挺远的，坐完地铁还得走一段路。有一次半夜回家，在路上，我远远看到前面有一个人，就觉得不太妙，再往后看，发现后面也跟了一个人，我就知道这俩人要堵我，我就赶紧往旁边跑。在纽约我经历的最危险的应该就是这么一次。我能看出来，这两个人就是要抢我，当时我还想，他们要抢点钱就给他们，也不至于把我怎么样，但心里还是怕怕的，就赶紧朝着旁边的街道跑了，我对地理位置的认知还是不错的。他们可能看我认路，以为我也是当地人，最后也没追上来。

还有，我记得，我们那时候住的条件是非常差的，都是各地来的学生合租在一起。大家挤到什么程度？有人睡在壁橱里，有人分摊卧室，但我就是最奢侈，为什么？因为他们都是白天上班，晚上回来睡觉，我正好倒过来，白天整个大房子就我一个人睡。这个经历对我影响很大，整个暑期，接触的都是这种性质的生活，以前打工也没有条件这么差，那次的条件还是蛮差的。

那时候留学生的条件普遍都很差，每到人家扔家具，我们就去捡，因为那会真的很穷。我先捡了个黑白电视，过几天看到有谁丢了个彩色电视，我再把彩色电视捡回来，这回我也可以把黑白电视丢掉了。

还有我们的席梦思床垫都是捡来的，开始捡一个弹簧老化不太硬的，过两天又捡到一个比较新比较硬的床垫，就是因为经常有人会扔很新的东西。当时不觉得苦，为什么？因为他们扔的比我们国内的条件都好，那时候就感觉美国好发达，后来回到中国再看咱们发展的增速，真的很快，但 90 年代的时候，差距还是蛮大的。

极客时间：在美国的学习经历对你来说影响应该挺大的，必须要求你开始独立生存了，可以说说，这段学习经历对你的影响吗？

汤峥嵘：最重要的就是教会我“自己做选择”，当时我最大的感受就是太自由了，一下子不知道自己应该怎么做，反而压力非常大，再加上我还要打工，所以说那个时候，人的成熟是非常快的，因为你要对学校的情况熟悉，要想办法存活。

如果让我讲一些道理，我觉得，我们中国的大学生也好，年轻人也好，有一点需要提醒自己，你要努力去想办法去找机会。因为在中国，从小学、中学到大学都不用自己选，课也都是安排好的。在美国读大学给了我一次特别好的机会，就是要求自己，所有的事我必须得认认真真做选择了。

这段经历对我未来的影响就是，当自己选择的路自己走过了，后面很多事情也不怕了，因为我知道所有事情都是自己前面选择的结果。

极客时间：这和国内是很大的反差，以你的经历，你会建议在学校的学生应该怎么培养这种独立？

汤峥嵘：咱们国内很多刚刚毕业的学生确实缺少独立的性格，比如找到工作，特别是去了大厂，他们自然会认为，公司还会继续培训。应届生一开始工作，很多人第一个问题都是，“咱们公司培训在哪？怎么培训，培训什么？”感觉还是没有离开学校，还是卡在学校的体系里。

在美国恰恰是，在大学的时候已经没人带你了。我经常跟很多小孩子讲，我在美国找到第一份工作的情形，我刚去，老板把我带到我的座位上，说这就是你的电脑，这是你的座位，大概讲讲你负责的工作，我的第一份工作就是做互联网，老板就说这是我们的网站，你看看，这是代码，你自己看，然后就走了。

到下班时候，我再观察着，看看大家几点下班走。到第二天我已经知道几点钟来上班，几点下班，中午跟谁去吃饭，我就清楚了，也就这点事。

但在国内，大家就是往往喜欢看公司的流程是什么，需要别人告诉他规范，告诉他应该怎么干。

但我还是觉得人要想办法越早独立越好。

对于在校的学生如何培养独立的性格，我的建议就是去独立承担一些学校和家庭以外的责任。比如去餐厅打工，去当骑手，去开发一个 App，去做一个公众号，去直播卖货。无论做什么，要有一个参与方都能接受的目标，并且你自己能为此负责。所以关键词是“独立承担责任”这几个字。因为要对结果负责，选择才变得重要。当这个责任要自己承担的时候，就不得不独立起来了。

互动时间

注：文中提到的 CUSPEA 项目，是指“文革”刚结束，彼时出国留学尚无渠道，申请美国大学必须经过 GRE 和 TOEFL 考试，而当时在中国根本没有 GRE 和 TOEFL 考试，中国学生也不知道美国研究院和大学招生的手续和规矩，这种情况下，华裔物理学家、诺贝尔物理学奖获得者李政道专门设计了 CUSPEA 项目，给中国留学生创造了这种暂时的、独特的、公正有效的留学渠道。

你在学生时代经历过哪些，对未来成长有影响的事？欢迎你在评论区分享。

分享给需要的人，Ta订阅超级会员，你最高得 50 元

Ta单独购买本课程，你将得 20 元

生成海报并分享

赞 2 提建议

© 版权归极客邦科技所有，未经许可不得传播售卖。 页面已增加防盗追踪，如有侵权极客邦将依法追究其法律责任。

上一篇 02 | 个人性格影响“企业性格”，企业文化离不开人

下一篇 04 | 闲话家常（二）：匹兹堡 6 年与硅谷 4 年工作经历

精选留言 (1)

写留言

Jeff

2022-03-25

非常棒: 要努力去想办法去找机会.

作者回复: 加油！